La delicada intuicidn del erotismo
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Roland Barthes dijo que “el tacto es el mas desmitificador de los sentidos, al
contrario de la vista, que es el mas magico”, y Ana Clavel inicia su novela Las
violetas son flores del deseo, con esta linea emblemadtica: “La violacidén
comienza por la mirada”, un atisbo, una sefal, la conjetura o la sospecha de
quien observa al ser apetecido pero, también, de quien se sabe 0 se percibe
contemplado, pues la atraccion y la violencia transgresora, como todo
intercambio simbdlico, surgen de la complicidad.

El tacto es el mas desmitificador de los sentidos, si, porque las caricias
no tienen dimension. Sutiles, dsperos, fugitivos o perennes, los roces llevan la
condena de una infima memoria ya que el cuerpo cambia, se transforma,
finalmente se desgasta. Quiza es por ello que Julidn Mercader, el protagonista
de Las violetas son flores del deseo, decide sublimar la voluptuosidad que
siente por su hija, fabricando mufiecas ptiberes que con el paso del tiempo,
condensaran las fantasias de muchos hombres como él, anénimos e invisibles,
cuyos deseos sO0lo se mencionan en las cualidades que deben poseer esas nifias
de epidermis y aroma artificial, criaturas que permanecen en una edad
inalterable, siempre dispuestas a la oscura complacencia de sus amos: una
mufieca es signo, sustancia de utopia. Una mufieca es el objeto de las ilusiones
poliformes.

Siguiendo estas premisas, Ana Clavel desteje una historia de ensuefios,
nostalgia, arrobamiento y penas compartidas. Un relato donde los ojos
representan el elemento activo de la dulzura, la perversion y el desconcierto
tumultuario de la imagen, porque Julidn Mercader, ese artesano de figuras

virginales, transita por las diversas coordenadas del encanto y sus misterios.



Admirador del fotégrafo aleman Hans Bellmer (autor de “La mufieca”, una
quimera de 1.4 metros que protagonizé una serie de instantaneas salvajemente
seductoras), amigo por correspondencia del escritor uruguayo Felisberto
Herndndez y reflejo consciente de Téntalo y sus apremios imposibles,
Mercader revela un escenario de espejismos, paradéjicamente iluminado por
la ausencia de Violeta, su hija y modelo inspirador de las ninfulas en serie,
donde la imaginacién retne las piezas del incesto, la melancolia, la
insatisfaccion.

“Para que dos se condenen basta una mirada. Para que se reconozcan y
se palpen, para que sepan santo y sefia, para que dialoguen, acallen, vociferen
en el idioma sin palabras del pecado. Para que lo compartan con ese lazo
indisoluble e irrenunciable de la culpa gloriosa, la que proviene del pozo sin
fondo del deseo que solo es hambre e instinto. Una mirada sola. No hace falta
mads. Para perderse y —;por qué no reconocerlo de una vez?— también para
salvarse, irrevocablemente”, escribe Ana Clavel en las reflexiones de Julian,
para explicar la pesada sombra de la comunion eternamente postergada, aquel
encuentro entre padre e hija que diluye lazos de piel y sangre porque quiere
fusionarse en el abrazo y los colores genitales, un lienzo que, al fin y al cabo,
adquiere movimiento con las pinceladas de cada mufieca que Mercader
procrea en su taller: Violeta no es inasequible, retofia en el molde que alumbra
a su creador, como una metafdrica matriz del goce, la esperanza y el delirio.

Asi, en Las violetas... todo se transforma en huellas, ecos y extrafias
apariencias que la magnifica prosa de Ana Clavel desteje en el breve y
opresivo espacio que habitan Mercader, Violeta, Klaus Wagner (su socio y
tutor en el aprendizaje lubrico y artesanal con las mufiecas), su cufiada Isabel,
la perfumista Clara, Horacio Herndndez (o Felisberto) un raro e interesante

hombrecillo que se autoproclama un mitico escritor, y una nebulosa



congregacion denominada la Hermandad de la Luz Eterna, dedicada a
extinguir las perversiones y los anhelos clandestinos.

“.Qué piensa una mufieca cuando le haces el amor? ;Acaso su carne
dormida no sofiard que es en verdad una muchacha? ;Y su aroma, esa suerte
de marejada que se desprendia en el momento mas intimo como una ultima
exhalacion, no era acaso otra sefial de su absoluta entrega, del placer que ella
también encontraba al ser sometida?”, plantea Julidn durante el proceso
germinal de una de sus nifias, pero quizds esta pregunta sélo pueda
responderla Etienne Milan, personaje La gota de oro, de Michel Tournier,
para el que los maniquies representaban la corte inanimada de un artista que,
hastiado de la subyugante singularidad, halla el consuelo en la repeticidn serial
de los hombres de yeso.

Poética, estremecedora y sutilmente iconoclasta, Las violetas... es una
novela que explora con astucia magistral, el universo de los apetitos carnales,
sus cumbres y planicies, como una panoramica donde es posible advertir la
mirada de Loti, Mandiargues, Tournier y Pascal Bruckner, autores con los que
Ana Clavel comparte la delicada intuicién del erotismo, tema bésico en su
obra: Paraisos trémulos, Los deseos y su sombra, Cuerpo ndufrago y Las
violetas son flores del deseo (Premio Juan Rulfo de novela corta 2005 de
Radio Francia Internacional), componen un cuarteto narrativo donde la
sensualidad y la expiacion, desbordan las palabras de una de las escritoras mas

brillantes de la literatura nacional.
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