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Y AHORA PASO A RETIRARME

ANA Garcia BErRcuUA

COMIDA, MINGITORIOS Y ZAPATOS

Tengo la impresion de que tres novelas de las que
he leido en los dltimos meses parecen estar unidas
por una linea delgada pero constante, una trama
gue formara parte de la misma tela. Ciertamente en
la trama de la busqueda de la identidad a través de
los deseos y los objetos hay mucha tela de donde
cortar.

Despertar los apetitos, de Monica Lavin (Alfaguara, 2005), parte de una premisa simple:
un grupo de periodistas de distintos paises toman un tren que recorrera gran parte de
Canada, para disfrutar a lo largo del viaje de la gastronomia de aquel pais y publicar
textos y fotos en sus publicaciones respectivas. Con "esa sensacion de estar solos y
lejos de la casa de cada cual”, los viajeros entran en una zona de indagacion sobre si
mismos Yy sobre las infinitas posibilidades de la vida en unos cuantos vagones.
Despertar los apetitos es una novela dentro de una novela, que trata del espejo
cambiante de la identidad, del deseo de experimentar y ser otro, colmar apetitos que se
despiertan sin haber sido llamados antes, apetitos materializados en los platillos de alta
cocina canadiense y sus combinaciones curiosamente exoéticas: "Me entraba un deseo
de abrir puertas y sorprender a quien se miraba en el espejo, al que escribia sobre un
papel blanco, al que mordia los chocolates que siempre estaban sobre el lavabo en sus
envoltorios dorados, a las parejas hechizas o habituales que hacian el amor bajo el
arrullo noctambulo de la maquina." Las peripecias que viven los viajeros de esta novela
de sazon policiaca solo se pueden dar en un tren que cruza una gran distancia sin
detenerse, en una especie de tiempo sin tiempo y espacio sin espacio.

También sobre la identidad y el deseo trata Cuerpo naufrago, de Ana Clavel (Alfaguara,
2005). En esta novela, la protagonista despierta convertida en hombre, siguiendo la
premisa de Orlando, de Virginia Woolf, y al igual que éste, no se sorprende demasiado:
"Los malentendidos empiezan con la apariencia. ¢ Somos lo que parecemos? ¢La
identidad empieza por lo que vemos? ¢ Y qué fue lo que vio Antonia al salir de la cama'y
descubrirse en el espejo? El cuerpo de su deseo. Entonces habria que admitir que tal
vez nos equivocamos: la identidad empieza por lo que deseamos, secreta, persistente,
irrevocablemente. Lo que en realidad nos desea a nosotros.” Antonia o Antén,
protagonista de Cuerpo naufrago, objetivara este cambio de sexo en los mingitorios,
reino enteramente masculino al que primero debe acudir por necesidad y al que
después se entregara con curiosidad inaudita, ocupada en fotografiar aquellos objetos
gue de algun modo revelan su forma femenina: "Sea cual fuere la modalidad, Antonia
no podia enfrentarse a un mingitorio sin que el encuentro le resultara inquietante, pues
su condiciéon de objeto exclusivamente masculino le recordaba ese espacio liminal, ese
borde adonde sus nuevos deseos y apetitos la hacian chapotear antes de decidir
precipitarse o detenerse..." Esos deseos y apetitos provocan que el cuerpo naufrague
en aquellas fronteras abiertas, como bien dice el titulo, y se abandone a las
contradicciones de las definiciones sexuales que, mas que negarse, se contienen unas

file://D:\Mis documentossNOVELAS ANA CLAVEL 2\CUERPO NAUFRAGO\orn... 12/08/2009



Y AHORA PASO A RETIRARME Page 2 of 2

a otras como cajas chinas. Cuerpo naufrago es también un libro-objeto, un catalogo de
mingitorios en el que las fotografias sorprenden al lector tanto como a Antonia la
protagonista.

"Lo que mas me preocupa en este momento es que como demasiado turron de yemay
bebo demasiado jerez: engorda; ademas no puedo usar zapatos Ferragamo ni
qguitarmelos en la playa para pisar la arena porque tengo juanetes y a menos que la
arena me cubra los pies, esa deformidad es visible", dice Nora Garcia, la protagonista
de los relatos que conforman Historia de una mujer que camind por la vida con zapatos
de disefiador (Anagrama, 2005). El dultimo libro de Margo Glantz habla del envés de los
deseos, que es el cuerpo domefiado por ellos: contraido por los hermosos zapatos,
endulzado por la comida, abismado por las enfermedades. El cuerpo de las mujeres y
también el de los perros y los gatos. Margo Glantz retoma aqui la estructura circular, los
estribillos que se repiten un poco como en El rastro, su novela anterior, y nos habla de
eso: de zapatos, de viajes, del olor peculiar a orines de los autobuses londinenses, de
cierto cansancio y cierta soledad, del horror de las mamografias. Asi como en las
novelas de Médnica Lavin y de Ana Clavel, el deseo se objetiva en cosas como la
comida y los mingitorios, aqui los objetos son multiples y punzantes, dolorosos.
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